close

“自強是唯一的出路”

地震發生那天,我在漢旺鎮上擺攤賣東西,突然感覺地面晃來晃去,我連東西都沒收,跑回瞭一公裡之外的傢。房子是1997年建的磚房,當時沒有垮,隻留下瞭裂縫。

有人敲門時,56歲向傳秀不會貿然開門,隔著鐵門她會反復問敲門者是誰,確認對方是認識且靠得住的人後,才會開門把人迎進去。

講述時間:3月30日

現在,我身多效保濕美白霜|多效保濕美白霜推薦體好多瞭,但每隔幾分鐘要吐一次痰。前兩年,我喜歡去跳廣場舞,現在右腿不太舒服,跳不瞭。

2007年,女兒跟我們說,同學傢都修瞭新房,她都不好意思叫同學來傢裡玩。我們曉得,她是激我們。我們借瞭5萬元,把老房子重新裝修瞭一遍。誰知第二年,新裝修的房子塌瞭。

兒子走瞭,漢旺鎮也毀瞭,我沒有再去擺攤。那幾年,話都不想說,比死還惱火。有兒子的照片,都不敢看。

地震後,我們沒有外出打工。早幾年,丈夫在漢旺鎮的礦山打工,後面礦山關門。閑在傢裡也難受,上個星期,他又去西藏打工瞭。

汶川地震三位失獨母親:生養或領養 想再要個孩子

地震前,漢旺鎮是工業重鎮,人口數萬,地震讓該鎮損失慘重。

我現在也沒啥經濟壓力。房子是過去的老房子,地震後沒垮,加固後繼續住。地震後,我做過3年社區清潔工,現在每月有1200元的退休金,老公是2014年退休的,他每月有2000多元的退休金。

女兒沒瞭,感覺天都塌瞭,沒有意思,飯都不想吃。別人一直開導我們,又不是你們一傢,要開心一點,不要每天悶在傢裡。

向傳秀不願意出鏡,她的心願是調養好身體。 本文圖片 澎湃新聞記者 陳緒厚

地震後的第二年臘月,新房蓋好瞭,剛好搬進新房過年。我們傢是地震後村裡第一傢入住新房的傢庭。蓋新房有點補貼,自己貸款2萬元,也借瞭一點,現在債已經還完瞭。

向傳秀傢的房子沒有垮,經過加固後,居住至今。

兒子葬在漢旺鎮的公墓裡,每逢清明和春節,我們都會去看光采精華露|光采精華露推薦他。他生日的時候,我就在傢附近給他燒點紙錢。

在地震之前,綿竹漢旺鎮是工業重鎮,有中國三大汽輪機生產企業之一的東方汽輪機廠和中國四大磷礦基地之一的清平磷礦,人口數萬人。地震導致綿竹上萬人遇難,漢旺鎮是綿竹受災最嚴重的地區。

講述人:向傳秀,56歲,漢旺鎮漢新社區人。

我現在一個人在傢,除瞭照顧3畝田、種點菜,空餘時間很多。最近兩三年,我愛跳廣場舞,認識一群舞友。平時,我們一起聊天解悶,晚上一起跳舞。她們也教會瞭我畫淡妝。待會,我還得跟她們去練舞,後天我們要去別的村表演。

當時,我考慮要不要做試管嬰兒,剛好認識一個情況類似的女子,她做瞭試管,懷上瞭,但幾個月後就流產瞭。我覺得試管的成功率不高,就沒有做。

原標題:北緯31°?|三位失獨母親自述:生養或領養,想再要個孩子

女兒性格有點內向,嘴巴甜,和我的話不多,每次我和她都是說“要好好讀書,聽奶奶的話”這些,但她跟爸爸的關系好,無話不談。

女兒沒瞭,我們爭得更厲害。我們一直想再生一個,去成都的醫院檢查,吃瞭幾千元的中藥調養身體,一直沒懷上,應該是年紀大瞭,懷不瞭。堅持瞭1-2年,沒有懷,就放棄瞭。

我們村在地震中失去孩子的傢庭很多,很多後面都選擇再生,現在娃都讀1-2年級瞭。到現在還沒有孩子的夫妻有兩對,一對是我們,另一對夫妻離婚瞭,各自出D.B龍寶貝 麒麟生技|鱘龍魚保養品|DB龍寶貝精華去打工去瞭。

地震時,我和丈夫在西藏打工。知道傢裡有地震,我們急忙給傢裡的媽媽打電話,電話不通。後面,鄰居傢的電話通瞭,鄰居隻說,“你們回來再說。”

守到5月16日,廢墟基本清理完畢瞭,沒有發現女兒的遺體。我們當時抱有一絲希望,會不會當時女兒不在教室呢,便去找親戚,一個個地問。

向傳秀、張子玉和張曉晶(化名)都是四川綿竹市漢旺鎮的失獨母親,在十年前的汶川地震中,她們分別失去瞭20歲剛參加實習的兒子、16歲讀初三的女兒和12歲讀六年級的女兒。

地震前,我老公在鎮上煤礦工作,他是在地面看門的;我種菜去漢旺鎮上賣,還在鎮上擺地攤賣些小百貨。

我就想把小女孩養大,培養成才,但還要辛苦二十年。小女兒雖然小,但她很聰明。我的心願是能多點補貼,緩解下經濟壓力。

講述時間:3月31日

小女兒跟遇難女兒很像,長相、性格都很像,都很活潑。小女兒整天在街上耍,她自己可以獨自上學、放學。她也知道有一個姐姐,看過姐姐的照片。

我們心想,肯定出事瞭,馬上返程,5月14日到的綿竹。趕到村子時,房屋全塌瞭,漢旺鎮上女兒的中學也全塌瞭,傢長都守在廢墟外邊,喊孩子的名字。我們看到挖出瞭遺體,就去看一眼。

最近兩三年,張子玉愛跳廣場舞,也學會瞭畫淡妝。

我們不知道女兒是怎麼遇難的。我看到女兒閨蜜的遺體,娃被挖出來時看上去都是好的,沒有傷,應該是捂死的。

從甘孜州趕回傢前,工友們知道地震,給我們捐瞭一點錢,大概1000元。知道女兒沒瞭,我丈夫就把這些錢往天上撒,說“孩子沒瞭,錢還有什麼意思?”鄰居看到後,又把這些錢撿回來,送給我們。

上有82歲父親,下有5歲女兒,開小賣店,做清潔工,49歲張曉晶的一天是忙碌的,她的手粗糙有力,看著年輕時打扮時髦的照片說:手一看就是做體力活的。

“我們一直想要個孩子,想自己懷”

女兒沒讀初中前,丈夫在西藏打工,我在傢裡幹農活。女兒讀初中後,想到以後讀書開支大,我跟丈夫去瞭西藏,女兒和奶奶生活在一起。在西藏,丈夫在礦上打鉆,我給工人們煮飯,我們一月能賺5000多元。

遇難時,我女兒16歲,讀初三,她很懂事,有一米六,比我還高。每周五放假,她都會在學校把衣服洗瞭,幹幹凈凈回來,不會把臟衣服帶回來,說不能讓奶奶洗。每周末,我們都會打電話,每次她都會跟我說:放心,沒出去鬼混。

一個人在傢,除瞭種3畝田,47歲張子玉的空閑時間很多,最近兩三年她迷上廣場舞,每晚都去跳,並在舞友的勸說下,她習慣瞭畫淡妝。

我的兒子名叫張敬龍,當時20歲,剛從技校畢業,在鎮上的車間實習。兒子的頭部被壓到瞭,我沒敢過去看他。

女兒走後,對我的丈夫打擊非常大,他像“瘋瞭”,不想活瞭,幾天不吃飯,政府送的物資也不要。後面,看到別傢的孩子結婚,他都會哭一次。

有一件事,丈夫一直後悔。丈夫不讓女兒讀技校,說要供她讀高中、大學,我們打工供她,錢不夠就貸款。丈夫一直後悔此事,說如果當時讓女兒去報名讀技校,女兒就能躲過一劫。

我們一直沒有去過漢旺鎮上的公墓,也不知道上面有無刻女兒的名字,去瞭也傷心。每到清明、春節等拜祭的時刻,我們會在傢附近選一處朝著漢旺鎮的方向燒紙。

我們一直想要個孩子,去成都的醫院治療,當時治療都是免費的,自己出車費和住宿費。這樣跑瞭一兩年醫院,一直沒懷上。我覺得是女兒遇難,心裡沒緩過來,所以懷不上。

講述人張子玉,47歲,漢旺鎮新開村人。

當時,我也想做試管,但丈夫不同意。大事上都是他說瞭算,我依他。醫院的教授做他工作,都沒有說通。丈夫認為一切要講究緣分,沒必要過分強求。他還是想自己懷。

我也考慮過領養一個,丈夫沒同意,他說,“自己的都沒有守到,怕(領養的)帶不好”。

現在我也看淡瞭,順其自然瞭,把自己身體調養好,有空出去逛逛。我們傢在村裡屬於中等,是遇難傢庭,享受低保。

十年來,向傳秀等三人都曾嘗試受孕再生,多次去醫院治療,長時間用中藥調養身體,但由於年紀大、身體差等原因,沒有如願。向傳秀和張子玉向澎湃新聞(www.thepaper.cn)表示,最近兩三年,她們才慢慢從痛苦中走出來,努力過好今後的生活。五年前,張曉晶領養瞭一個女嬰,重新找回瞭作為母親的責任,她說小女兒和遇難的女兒很像,長相、性格都很像。

我經常夢到兒子,還是他小時候。兒子小時候特別粘人,老愛問我問題。很奇怪啊,在夢中,我知道兒子已經死瞭,還奇怪怎麼兒子又出現瞭。

講述人張曉晶(化名),49歲,漢旺鎮群力社區人。

講述時間:青春精華露15ml|青春精華露15ml推薦4月1日

“做好瞭當單親媽媽的準備”

我的女兒是1996年出生的,遇難時12歲,在漢旺鎮上讀六年級。她們小學的房子是老房子,挨著煤礦,質量差,當時全塌瞭。地震後的第三天,女兒被挖出來,沒什麼外傷。女兒班上有40多個學生,活下來的隻有幾個人。

49歲張曉晶的手掌開裂,自嘲手一看就是做苦力的。

地震時,我在漢旺鎮上的小賣店裡。我一直在小賣店賣些煙酒、瓜子等,老公在外打工。我和老公關系一直不好,他不管傢裡的事,嫌我生的是女兒,他想生兒子。

現在放下瞭,也羨慕其他人傢的子孫滿堂。不敢有什麼心願,過一天是一天吧。我想,自己堅強是唯一的出路,靠不到別人。躺在床上,也給別人添麻煩,也是自己受苦。

地震後,我的身體變差瞭,氣血不通,皮膚發黃,人很瘦,都不敢出門。我和老公非常想要孩子,去醫院治療過,沒有成功。我和丈夫覺得,一切都得看緣分,就沒有做試管。後面,我的身體差瞭,沒有心思像別的傢庭一樣去領養,覺得自身都難保。我分析身體差和心理作用有關。

女兒遇難後,老公更不顧傢瞭,2010年,我和他離瞭,但大傢還住在同一個房子裡,時不時還會有爭吵和鬥氣。他讓我走,我就說,“房子是我賺錢修的”。

我年輕時長得漂亮,愛打扮,拍瞭很多照片。結婚後,就沒好日子過瞭,開小賣店、喂豬、種田,都是做體力活。你看,手指都變形,手掌全裂瞭。

領養一個女兒,是我的主意。當時,我跟老公說,他說他不管,我就做好瞭像當單親媽媽的準備。我沒有想過領養兒子,兒子結婚要房、車,我養不起,當時隻考慮領養女孩。

小女兒是出生幾天抱過來的,現在5歲多,她還不知道真相,我打算等她20歲的時候告訴她,我不說,別人也會跟她說這些。

身體差瞭,我不怎麼出門,每天關著門。別人來敲門,除非確認是熟人,否則我是不會開門的。今天不青春精華露ptt|青春露用法ptt是熟人帶你,我也不會開門,更不會接受采訪。我的心態是不求人,也不怕人,也不願讓人同情。我老公的心態比我好些,他每天出去耍。

我現在經濟壓力挺大的,有一個小女兒和82歲的老父親。地震時,老房子塌瞭,2000年蓋的2層樓房沒有塌,加固後一直住,當時加固花瞭好幾萬,還瞭好幾年。

我現在漢旺新鎮開小賣店,房租每月300多元,人少店多,每天隻能賣幾十元,賺不到什麼錢。我還做清潔工,每月工資800元,另外我和小女兒都有低保,每人每月200多元。

張子玉傢的房子在地震中坍塌,第二年建好瞭新房,他們傢是震後村裡第一傢住上新房的傢庭。
arrow
arrow
    創作者介紹
    創作者 uda326p4t8 的頭像
    uda326p4t8

    紅土的網購推薦

    uda326p4t8 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()